Dòng sông xưa những cây Bần không còn nữa

         Cánh chim trời cũng vắng bóng nơi đâu.

         Hè 2013, tôi lại về thăm quê. Lại có dịp đi thăm những kỷ niệm thời thơ ấu. Những ký ức lại được hiện về. Tôi chạy xe xuống tận Hói Dứa, xuống trẻn Sông Su nay đang được sửa chữa và đắp lại đập. Cá và Vịt rẻ lắm. Nếu ai về quê thì hãy xuống đây mua vịt về ăn thịt. Tôi mua hai con 4,4 kg nhưng chỉ có 150.000 đồng. Cá thì 1 kg khoảng 15.000 đến 25.000 thôi. Toàn cá nuôi và cá bắt từ dòng sông quê của mình đấy.

        Dòng sông vắng lặng có bao nhiêu cây Bần trước đây đã bị chặt hết. Rong rêu phủ đầy không còn sạch như trước nữa. Tôi nhớ lại trước đây chúng tôi cứ tồng ngồng nhảy từ trên cầu Yên Lạng xuống sông và bơi lội thỏa thích. Còn bây giờ đám trẻ chăn trâu không có được những niềm vui như trước, bởi dòng sông nay rong rêu đã phủ đầy, không ai còn bơi lội được. Đã thế trâu bây giờ hầu như nhốt ở nhà cho ăn cỏ và rơm chứ không thả ngoài đồng. Tôi muốn chụp ảnh một bầy trâu nhưng tìm mãi không thấy đâu ra. 

        Nhưng cuộc sống cũng đã có nhiều thay đổi. Có những thay đổi thật sự tiến bộ, đó là quy luật của sự văn minh. Cách đây hơn 10 năm ở quê không còn một bóng chú mèo nào cả. Xã phải huy động bắt chuột bằng cách tính đuôi để đổi lúa nên chuột chết khắp nơi. Nhưng như thế càng ô nhiễm hơn khi mà chuột chết vứt bừa bãi không được chôn. Nhưng năm vừa rồi tôi về quê thì mèo và chó đã được nuôi nhiều rồi. Chuột đã được các chú mèo xơi và được dân làng chôn cất sạch sẽ chứ không còn như xưa. Bãi rác đã được phân định và xử lý tốt hơn. Môi trường đã được cải thiện hơn nhiều so với 10 năm trước đây. Mong mấy năm nữa những cây Bần sẽ được mọc lên, môi trường sẽ sạch đẹp nhiều hơn nữa. Điều đó là phụ thuộc vào ý thức của những người dân quê mình đấy.

       Những cây Đa cổ thụ cũng đã bị chặt hay bị chết nay cũng không còn. Thay vào đó đã có những cây Đa cũng đang được trồng lại. Hy vọng tất cả cũng sẽ trở lại như lúc ban đầu. Rất mong sự quan tâm của các cán bộ xã quê mình để cảnh quan của quê mình vẫn đẹp như ngày xưa yêu dấu. 

        Công sở của xã có khang trang hơn trước. Những ngôi nhà xây cũng đã được mọc lên nhiều hơn. Nhưng dòng sông quê thì không còn những cây bần như trước nữa. Rú Dứa và Truông Riềng đang bị san ủi và xúc đất lên nham nhở. Mấy năm nữa hình ảnh rú Dứa sẽ mất đi, thay vào đó là cái gì không biết nữa. Liệu điều đó là tốt hay là xấu? 

        Các bạn xem khúc sông này đây ngày xưa là những cây Bần mọc lên và chim cò thường về đây trú ẩn. Tất cả chỉ còn là quá khứ thôi.

Làng Tam Đa nhìn từ cầu Yên Lạng. Nay đã có đường nhựa rồi đấy. Ô tô đã đi qua được con đường này đến Trung tâm xã. Đây cũng là một đổi mới đáng tự hào.

Hói Dứa, rong rếu đã mọc lên nhiều và những cây Bần đã mất. Chỉ còn sót lại hai cây trơ trọi nữa mà thôi.

      Rú Dứa nhìn từ bên xóm 1, chưa bị san ủi. Phía bên kia thì đã bị san ủi nham nhở. Hình ảnh này nay mai sẽ mất. Nhưng nếu muốn san đi đi thì tốt nhất cũng làm cho dứt điểm.

      Sông bấy giờ rong rêu đã mọc lên như thế này đây.

  Hai cây Bần ở Hói Dứa còn sót lại.